

远与近的语言距离

北京语言大学 施春宏

2015年2月13日，中央气象台在其官方微博上发布了一条消息：“快下班了，透露点内幕给大家，最近因为卢布贬值，天气预报的准确率会有所降低，你们知道就好，莫声张。”

显然，这是一个卖萌又卖关子的微博。消息一发出，很快就引起了网坛热议，疑问、猜测、笑骂呼啸而来。



这样的解释模式，网民们是“常相识”，于是有了这样的条件反射：“这又是一则‘官谣’吗？”也有人打趣道，反正平时也不准，早就习惯了，洗洗睡吧。有些网民则借此发挥了自己的想象力：

卢布越贬值，地球引力越小。

美元贬值影响中国人的人口出生率。

孔子造成北京交通堵塞。

武媚娘剪胸影响了国内男性手臂肌肉的发育。

其实，这次中央气象台在发布消息之前就已“心中有乾坤”了，消息发布之后通过官微和网友们一波又一波地及时互动。有相关知识背景的网友推断，我国天气预报会采用一部分俄罗斯的天气数据（特别是西伯利亚，冬季影响更大），用来准确预报我国的天气。卢布贬值，俄罗斯在气象上投入减少，导致预报不准，从而影响到我国对北方天气数据分析的准确性。对此，中央气象台官微做出了首肯并进一步回复：“准确说是资金减少导致气象观测数据缺失，继而影响到了数值预报。”中央气象台的解释不仅说明了卢布贬值与天气预报准确度之间的关联，还普及了很多气象知识。正如气象台工作人员所说：“我们单位就是为大家提供准确及时的气象服务而存在的，因此要努力提高自己的影响力，扩大对气象知识和天气预报、实况等信息的发布和宣传，让大家关注天气，了解天气，因为毕竟掌握着第一手的气象信息。”

为了更准确地了解这则官微的内涵，需要补充说明一个气象科学的背景知识。据网上材料说：“目前，全球气象观测网是现代气象学的基础，由于全球大气是紧密相关的整体，所以需要在整个地球上布置大量观测点进行定时观测。一旦哪一个地区的观测资料中断，在数值模式中这里的资料就只能依靠卫星遥感资料来弥补，而遥感资料的精度远不如探空和地面观测等探测手段，所以数值预报水平也会下降。数值预报是现代天气预报的重要组成部分，所以在一定程度上天气预报的准确度可能出现降低。”气象工作人员同时指出，“其实普通民众不一定能感觉到预报不准确，因为我们说的准确率降低是基于严格算法和大量观测得出的统计结果，而大家平时说的准不准都只是关系自己头上那一片天的情况。”哦，原来如此，现象是相互关联的，因果是交互作用的。

二

如果中央气象台一开始就像上面大段引述的内容那样来发出微博，那至多只是一个知识说明，定不会赚足眼球。无人关注，何谈普及。“眼球知识学”，不能不正视呀。

中央气象台这些年一直在塑造自身的形象，这则官微也是其努力工作的一部分。中央气象台产品服务科科长刘芯竹告诉网易新闻记者：人们往往认为气象台比较刻板、中规中矩；因此为了能够引起市民对于气象情况、知识的兴趣，气象台方面便以一些新奇有趣的角度来发布相关的消息。“比如‘卢布贬值，天气预报准确率降低’这个话题，我们想大家肯定会非常好奇，想去知道这两者之间有怎样的关系，这样一来我们就可以通过这种有意思的话题来进行一个知识普及的工作，让大家在轻松的互动中了解更多气象方面的问题。”（王妍、朱天龙《中央气象台：卢布贬值影响中国天气预报准确率》，网易新闻2015年2月16日）

我们需要分析的是：为什么这句话能产生如此言后之效呢？表面上看，“卢布贬值”和“天气预报准确率降低”之间，在事理上距离很远，没有必然的逻辑关联，而现在却被气象台在语言表达上拢在了一起，用来“作为工作不力的托词”。岂不怪哉！这需要“给我一个理由先”。

细细梳理，原来，这两个现象之间，存在着一个漫长的因果链，而官微呈现给大家的只是这个因果链的首尾两端，以致消隐了其中的逻辑线索。梳理一下上文引述的内容，这条因果链大体是这样的：

- 卢布贬值→俄罗斯气象部门资金减少
 - 俄罗斯探空观测气象资料获取不充分
 - 俄罗斯很多重要的气象观测数据缺失
 - 俄罗斯无法向中国提供很多重要的气象观测数据
 - 中国很多重要的气象观测数据缺失
 - 中国天气预报数值受到影响
 - 中国的天气预报准确率有所降低

一环紧扣一环，形成一个至少有上面八个环节的因果链；因果链上的上一环是下一环的因，下一环是上一环的果，上面的“→”可以换成“导致”来解读。同时，这个因果链还包括这样的内容：处于上层的环是后面所有环的因，处于下层的环又是前面所有环的果。这样复杂的因果关系，可以造成一系列的因果表达。如果将相邻的因和果表达出来，就体现出“必然”的关联；而如果将不相邻的因和果“嫁接”到一起，自然就有了跳跃，因果关系自然就不那么鲜明了。跨度越大，因果联系就越不鲜明。也就是说，因果链上的原因环和结果环（或者说效应环），距离越近，逻辑关联越清晰；距离越远，逻辑关联越隐微。如果都采取一因一果的表达方式，那自然就引发不同的理解难度。

如此说来，这里蕴涵的因果表达方式是极其丰富的。仅以“卢布贬值”为因，就可以形成下面这样一些表达：

- (1) 卢布贬值→俄罗斯气象部门资金减少
- (2) 卢布贬值→俄罗斯探空观测气象资料获取不充分
- (3) 卢布贬值→俄罗斯很多重要的气象观测数据缺失
- (4) 卢布贬值→俄罗斯无法向中国提供很多重要的气象观测数据
- (5) 卢布贬值→中国很多重要的气象观测数据缺失
- (6) 卢布贬值→中国天气预报数值受到影响
- (7) 卢布贬值→中国的天气预报准确率有所降低

最后一条就是中央气象台官微中建构的“逻辑”。这跟有的网友所批评的“拉不出屎赖地硬”还真不是一回事。这是一个靠谱的理由，但需要更多的知识背景做支撑。中央气象台采取的是抖包袱的交际策略。

同样，如果以第二环“俄罗斯气象部门资金减少”为因，则可以形成下面这样一些表达：

- (8) 俄罗斯气象部门资金减少→俄罗斯探空观测气象资料获取不充分
- (9) 俄罗斯气象部门资金减少→俄罗斯很多重要的气象观测数据缺失
- (10) 俄罗斯气象部门资金减少→俄罗斯无法向中国提供很多重要的气象观测数据
- (11) 俄罗斯气象部门资金减少→中国很多重要的气象观测数据缺失
- (12) 俄罗斯气象部门资金减少→中国天气预报数值受到影响
- (13) 俄罗斯气象部门资金减少→中国的天气预报准确率有所降低

可以依次往下，逐步推理。由此可见，这种连环反应，虽然各环节之间的距离有远有近，但语言表达可以呈现出同样的距离：一因一果。

当然，还可以采取组合因果的形式，在这个因果链中，采取一因多果、多因一果、多因多果的表达方式，这样就更加复杂了。您可以自己组合着试试看。

理解了这些，中央气象台官微的“卖萌”之处就“昭然若揭”了。“掉链子”的逻辑，自然影响了顺畅的理解，但有时可以实现“抖包袱”的效应。

三

其实，利用这种特殊建构的逻辑，并非中央气象台的首创。下面这首童谣就是比较早的版本了，想必很多人并不陌生：

钉子缺，蹄铁卸；
蹄铁卸，战马蹶；
战马蹶，骑士绝；
骑士绝，战事折；
战事折，国家灭。

这首童谣要说的道理，无非是在强调“钉子缺，国家灭”这样的事理关联。这跟上面的“卢布贬值”效应在本质上没有什么区别。

还有一个广为人知的“蝴蝶效应”，是关于天气变化、气候变化影响效应的一个比喻，与此也有相近之处，但更有学术意义，已经在开创一个新的学科或领域了。下面是百度百科中对该条目的解释，这里伸个懒腰，将原文直接拷录如下（2015年4月13日下载）：

蝴蝶效应（The Butterfly Effect）是指在一个动力系统中，初始条件下微小的变化能带动整个系统的长期的巨大的连锁反应。这是一种混沌现象。任何事物发展均存在定数与变数，事物在发展过程中其发展轨迹有规律可循，同时也存在不可测的“变数”，往往还会适得其反，一个微小的变化能影响事物的发展，说明事物的发展具有复杂性。



美国气象学家爱德华·罗伦兹（Edward N. Lorenz）1963年在一篇提交纽约科学院的论文中分析了这个效应。“一个气象学家提及，如果这个理论被证明正确，一只海鸥扇动翅膀足以永远改变天气变化。”在以后的演讲和论文中他用了更加有诗意的蝴蝶。对于这个效应最常见的阐述是：“一只南美洲亚马孙河流域热带雨林中的蝴蝶，偶尔扇动几下翅膀，可以在两周以后引起美国德克萨斯州的一场龙卷风。”其原因就是蝴蝶扇动翅膀的运动，导致其身边的空气系统发生变化，并产生微弱的气流，而微弱的气流的产生又会引起四周空气或其他系统产生相应的变化，由此引起一个连锁反应，最终导致其他系统的极大变化。他称之为混沌学。当然，“蝴蝶效应”主要还是关于混沌学的一个比喻。也是蝴蝶效应的真实反应。不起眼的一个小动作却能引起一连串的巨大反应。

这句话的来源，是这位气象学家制作了一个电脑程序，这个可以模拟气候的变化，并用图像来表示。最后他发现，图像是混沌的，而且十分像一只张开双翅的蝴蝶，因而他形象地将这一图形以“蝴蝶扇动翅膀”的方式进行阐释，于是便有了上述的说法。

罗伦兹发现，由于误差会以指数形式增长，在这种情况下，一个微小的误差随着不断推移造成了巨大的后果。后来，罗伦兹在一次演讲中提出了这一问题。他认为，在大气运动过程中，即使各种误差和不确定性很小，也有可能在这个过程中将结果积累起来，经过逐级放大，形成巨大的大气运动。所以，长期的准确预测天气是不可能的。

于是，罗伦兹认定，他发现了新的现象：事物发展的结果，对初始条件具有极为敏感的依赖性。他于是认定为：“对初始值的极端不稳定性”，即：“混沌”，又称“蝴蝶效应”。

其实，有些很常见的表达，也在现实关联的远近与语言表达的距离之间建构着特定的关联。如“他去拔牙了”，如果他是牙医，“拔牙”的对象一般是别人（此时他发出“拔”的动作），但也可能是自己（此时他承受“拔”的动作）；如果他是病人，“他”一般只是拔牙这个事件的承受者了，并不能具体发出“拔”这个动作，除非他真的自己拔自己的牙。这些不同的事理，在“他-拔-牙”之间的距离是有远有近的，有主动被动之分，但汉语中都可以用一个表达式来承担。由此可见，语言跟现实的对应关系，并不都是那么显豁，形式和意义之间并非都存在一一对应的关系。